a volte spariscono

succede sempre più spesso, avete notato? non è come una volta – esco a comprare le sigarette, vado a bere una cosa con gli amici, torno a casa che non mi sento troppo bene, ti serve qualcosa dal negozio all’angolo? – e poi puf, andati. no. ora basta distogliere lo sguardo un attimo. un secondo stai parlando, di cosa fare da mangiare la sera, di che begli occhi che hai, di quel cazzo di film di merda che non capisco come faccia a esserti piaciuto, poi li sposti sullo specchio per aggiustarti il mascara che sbava sempre e puf, quando ti rivolti non c’è più nessuno. e incominci anche a pensare che non ci sia mai stato. perché nello stesso puf, sono scomparse quelle orrende pantofole che metteva sempre e che toglievano tutta la sexyness, il libro che stava leggendo, l’avanzo di panino che poi lo finisco, anche l’indentatura nel portacenere che aveva fatto cadere per terra quella volta che sul divano. un lavoro pulito insomma. sparire e non lasciarsi alle spalle panni sporchi, figli da crescere, bollette da pagare. no, puff ed è come se non ci fossero mai stati. e alla fine in fondo al cuore ti rimane giusto un punto di domanda, che si aggiunge alla miniera di questioni aperte con cui ti diverti a passare le giornate.